Пять лет назад...

Всё
Было не так давно,
Но...
Но
Что-то ушло на дно —
I don't know.

Что-то выпало в осадок,
Кто-то впал в оцепененье,
И не счесть душевных ссадин
Плюс плохое настроенье.



Ты,
Видимо, стал другим —
Так, слегка.
Льды
Года превратили в дым,
В облака.

Ты еще не слишком старый,
Ты — как бомба без запала,
Эти песни под гитару
Не мурлычешь, как бывало

Пять лет назад,
А, может, шесть или семь,
Тот адресат
Утерян насовсем,
И не сказать,
Не написать ему —
Тому тебе.
Себе тому...

Дверь
Открытой была от и до
Для друзей.
Теперь
Дом твой — уже не дом,
А музей.

Ты в делах, как в катакомбах,
Но в припадках ностальгии
Собираешь тех знакомых,
Но они уже другие.

А жаль,
Ведь не было крепче уз, —
Ты проверь;
Спирт «Рояль»
Тебе не заменит блюз
И портвейн.

По химическим составам
Это шило лучше мыла,
Но — мурашки по суставам,
Только вспомнишь то, что было

Пять лет назад,
А, может, шесть или семь,
Тот адресат
Утерян насовсем,
И не сказать,
Не написать ему —
Тому тебе.
Себе тому...

Пусть
В будущем будет мир
И почет, —
Груз
Памяти, как вампир,
И все течет...

Ты поешь другие песни
И не бесишься ночами,
Ты, как старый Элвис Пресли, —
Колоритный, но печальный.

Вот так.
И нам не понять, в чем секрет,
Извини.
Да,
Видно, что-то свело на нет
Эти дни,

Но не перемена строя,
Не компьютеры, не цены,
А совсем-совсем другое —
То, что в общем, но не в целом;

Как будто странный человек
В убогом штопаном пальто
Сквозь темноту и первый снег
Уходит в нечто и в ничто,
Вот он за угол завернёт —
И там исчезнет без следа.
И кто его теперь вернёт? -
Никто и никогда...

Пять лет назад,
А, может, шесть или семь,
Тот адресат
Утерян насовсем,
И не сказать,
Не написать ему —
Тому тебе.
Себе, но тому...