Вис Виталис, «Прекрасное далёко»

Однако, на-ка, вот она как наступает, старость.
Однако, есть уже кому сказать: «Вы, молодые...»
Есть уже кому пожаловаться на усталость.
Вспоминать, какими мы в ваши годы были.
Плыли по детству, которое такое клёвое,
Выбираешь ли ты «пепси» или воду за три копейки.
Эй, весёлое поколение новое!
Хотите знать, как всё это было на самом деле?

О терзаньях душевных и о еде

Я люблю еду. В частности, люблю яичницу с помидорами. Это простое блюдо, готовится из доступных ингредиентов, очень вкусное.
И вот уже три месяца я не могу его попробовать. Нет, всё, что нужно, у меня есть. Яйца, масло, лук... ну, помидоров нет, но купить их — это четверть часа времени. Казалось бы, берём и делаем.
Но нет. Есть одна проблема.
Я ненавижу мыть сковородку!
И вот эта моя психологическая особенность не даёт мне насладиться давно желаемым блюдом. Смешно, правда?
Ну да, и смешно, и правда.
Я мог бы, конечно, взять себя в ежовые рукавицы (как обычно и делаю), сделать яичницу, помыть сковородку... Но это будет насилием над личностью. Поэтому я отстранённо наблюдаю за собой, ожидая, когда желание яичницы пересилит нежелание мыть сковородку. Должно же это когда-нибудь случиться?

«Позёмка»

А что такое, позвольте спросить, «доказательность», что мы должны понимать под «убедительностью»? Прежде чем ответить на вопрос, расскажу весьма поучительную историю. Дело было во время войны. Героя истории, работавшего во фронтовой газете, а ныне довольно известного журналиста, я не называю только потому, что не уверен, насколько точно изложу событие. Итак, однажды, вернувшись с передовой, он, измученный и усталый, написал в номер маленькую информацию и лег спать. Информация была примерно такая: «В ночном бою за высоту у деревни А. рота под командованием старшего лейтенанта М. уничтожила около батальона фрицев, столько-то боевой техники и захватила в плен столько-то вражеских солдат. В сражении отличились…» и т. д. Вскоре уснувшего корреспондента разбудил редактор газеты и сказал: «Умоляю тебя, соберись с силами и быстренько сделай из информашки очерк, у нас давно не было очерка!» Повертев в руках уже отпечатанный на машинке текст, молодой журналист почесал затылок, подумал, потом, наверно, с тоской посмотрел в окно, от руки дописал несколько слов и вновь укрылся шинелью, уверенный в том, что дело сделано. Редактор потрясенно читал: «Тихо мела поземка… В ночном бою за высоту у деревни А. рота под командованием старшего лейтенанта М. уничтожила…» С тех пор в этой фронтовой газете, а с ее легкой руки и во многих других слово «очерк» было изъято из лексикона. Когда корреспонденты отправлялись на задания, они спрашивали редакторов: «С „поземкой“ писать или без „поземки“?»

В. Аграновский, «Вторая древнейшая. Беседы о журналистике»

О паролях

xxx Еманарот, что за день! короче, срочно смени мне пароль, вот предыдущий...
xxx бля, даже не знаю, как написать...
xxx "пап@#деладошкой"
xxx потом объясню
http://antibash.org.ua/3572#idquote2816121

Я прям сейчас объясню! Потому что у меня был совершенно аналогичный случай.

Для получения паролей я использую специальную программу-генератор. Она генерирует десяток случайных паролей, а далее из этого списка надо просто выбрать такой, который проще всего запоминается.

И вот однажды генератор волею случая выдал мне совершенно нецензурно звучащий пароль. Я сначала посмеялся, а потом понял – это как раз то, что надо!

Ведь как оно получается? Если назначать пользователю пароль из случайного набора символов, то он сначала будет жаловаться, что это невозможно запомнить, а потом напишет его на бумажке и повесит на видном месте. Чтоб не забыть и чтобы все видели.

Если же позволить пользователю выбирать пароль самому, то он выберет что-то легко запоминающееся. Настолько легко, что дальше некуда. Как-то, когда я работал на «Прогрессе», там вирус на сервере нашли. Начали разбираться, как он туда попал. Я со своей стороны провёл лёгкий аудит безопасности – попробовал подобрать пароли по типовому словарю. И что же? На сервере восемнадцать пользователей, чей пароль состоит только из цифр и, соответственно, подбирается меньше, чем за минуту. Причём один из них с правами администратора. Хотел я ему сказать пару ласковых слов, но выяснилось, что он уже год как уволился. А пользователь остался, и никто его не отследил, не удалил и даже не заблокировал.

Вот, значится. А нецензурно звучащий пароль на этом фоне обладает массой несомненных достоинств. Во-первых, даже если пользователь его и запишет на бумажку, то вывешивать её на видное место он не будет. Хотя бы в ящик стола положит, что уже хорошо.

Во-вторых, если злоумышленник позвонит пользователю по телефону и спросит у него пароль, то пользователь не будет оглашать этот пароль на всю комнату, как это обычно делается. Он даже, скорее всего, не будет говорить его шёпотом. Он скажет: «А давайте я к вам подойду и сам его наберу.»

Умер Терри Пратчетт

– Я ПОДВЕЗУ ТЕБЯ ДОМОЙ, – после некоторой паузы сказал Смерть.
– Спасибо. А скажи…
– ЧТО БЫЛО БЫ, ЕСЛИ БЫ ТЫ НЕ СПАСЛА ЕГО?
– Да! Солнце взошло бы? Как всегда?
– НЕТ.
– Перестань. Неужели ты думаешь, что я в это поверю. Это же астрономический факт.
– СОЛНЦЕ НЕ ВЗОШЛО БЫ.
Она повернулась к Смерти.
– Послушай, дед, эта ночь выдалась очень напряженной! Я устала, хочу принять ванну, и выслушивать какие-то глупости я сейчас совсем не в настроении!
– СОЛНЦЕ НЕ ВЗОШЛО БЫ.
– Правда? И дальше что?
– МИР ОСВЕЩАЛ БЫ ПРОСТОЙ ШАР ГОРЯЩЕГО ГАЗА.

Т. Пратчетт, «Санта-Хрякус»

Т. Фостер, «Искусство чтения»

Почитал давеча эту книгу. Должен сказать, читал с интересом. Я, конечно, читатель со стажем, но когда предлагают научиться ещё и понимать прочитанное, это заслуживает внимания.

Книга написана профессиональным литературоведом и представляет нам его точку зрения на литературные произведения. Автор грамотно, по винтикам, по кирпичикам разбирает всем нам известные книги, обнажая при этом скрытые пружины, секретные механизмы и прочие детали внутреннего устройства.

Я сначала боялся, что это будет очередная критическая телега на тему «что нам хотел сказать автор». Но нет. Здесь посыл другой: «что автор нам сказал, а мы не заметили». Вот это он нам сказал, а ещё — вот это, а вон то не сказал, но очень толсто намекнул, дав герою имя Убийца-Дворецкий. А что он всем этим хотел сказать, подумайте сами.

Расположение цифр на клавиатуре

«Почему ряды кнопок на калькуляторе или цифровой клавиатуре расположены так,что нумерация начинается снизу, хотя мы привыкли читать сверху вниз? Почему кнопки телефонов устроены иначе и самые маленькие цифры находятся в верхних рядах?»

М. Д. Берксон
Бишопс-Стортфорд, Хартфордшир, Великобритания

В механических арифмометрах, основной элемент конструкции которых — вращающиеся колеса, кнопка 0 всегда соседствует с кнопкой 1. Из удобства в самых старых счетных устройствах цифры расположены в порядке возрастания снизу вверх — вероятно, в память о тех временах, когда у этих устройств были не клавиши, а рычаги на колесах. Когда цифры стали размещать на клавишах, расположенных по три в ряд с одной лишней слева, порядок цифр сохранили прежним.

На вращающемся телефонном диске 0 находится рядом с 9, потому что 0 в телефонном номере передается по телефонной линии десятью сигналами. Когда появились телефоны с кнопками, расположение цифр на них перенесли со старых дисковых телефонов.

(М. О'Хара, «Почему у пингвинов не мёрзнут лапы?»)

Многопоточные грабли

Q: Is SQLite threadsafe?
A: Threads are evil. Avoid them.
SQLite is threadsafe. We make this concession since many users choose to ignore the advice given in the previous paragraph.
«Часто задаваемые вопросы по SQLite»

Жутко не люблю многопоточность. И полностью согласен с автором SQLite, чьё мнение по этому поводу приведено в эпиграфе. Потоки — зло.

Конечно, можно сказать, что я просто не умею их готовить. И я с этим даже соглашусь. Поскольку готовил их довольно часто, а в результате обычно получалась малосъедобная гадость, которая вроде и работает, но иногда как учудит что-нибудь этакое!

Повторюсь, потоки — зло. Но иногда — зло необходимое.